定格在書桌上的新開始:大學宿舍第一拍
把手裡最後一袋行李放在地上,我深吸了一口氣。終於,從家裡到大學宿舍這段路走完了。宿舍比我想像的要小一點,但其實還蠻乾淨的。床鋪、衣櫃、書桌,標準的配置,看起來千篇一律,沒有任何個性。
我靠在椅背上休息了幾分鐘,看著還是空蕩蕩的房間,決定先從書桌開始整理。畢竟,這張桌子未來四年會是我讀書、打報告的地方。
我從地上裡搬起電腦,放在桌子正中央。擺完之後,我退後兩步看了看,突然有一種衝動,想用手機把這一刻拍下來。
我拿出手機,對準書桌,調整了一下角度,避開了旁邊還沒拆的行李袋,然後按下了快門。咔嚓一聲,這張桌子的最初模樣就被保存了下來。
看著手機螢幕上的照片,我的感覺很複雜。首先是一種很實際的「完成感」,好像完成了一個小小的階段性任務,終於在這陌生環境裡打下了一個屬於自己的據點。這張照片就是證明,證明我已經開始了。
但接著,一種奇怪的陌生感襲來。照片裡的桌子,既熟悉又陌生。那些東西都是我用了好多年的,但它們現在所處的環境卻全新的。它們好像也在問:「我們現在在哪裡?」這張照片像是一個交界點,一邊連著我過去習慣的生活,另一邊指向完全未知的未來。
我拍這張照,也許潛意識裡是想為「開始」做一個標記。就像爬山時在起點拍個照,之後再回頭看,才知道自己走了多遠。我想,等到大四那年,如果我再看到這張照片,應該會覺得很好笑吧。會笑自己當初的東西怎麼這麼少,想法怎麼這麼單純,可能還會懷念這種一切還沒開始、充滿可能性的狀態。
大學生活到底會是怎樣?我會遇到什麼樣的人?會學到什麼?會變成什麼樣子?這些問題我都還沒有答案。這張照片當然也不會給我答案。它只是沉默地記錄下一個什麼都還不知道的起點。
它記錄下的是我還沒在這張桌上熬過夜、沒在這盞燈下苦讀、沒用這個馬克杯喝過無數杯提神的咖啡。所有的故事都還沒發生。
關上手機螢幕,我環顧了一下四周,還有好幾個箱子要整理。但看著那張剛剛拍好的照片,心裡稍微安定了一點。至少,我已經走出了第一步,把一張空桌子變成了我的桌子。這是一個很小的開始 ,我把手機收起來,開始動手拆下一個箱子。大學生活,就從這張書桌開始了。
